简介:档案室结霜，菌丝逆写时间，众人童年照浮空，真相在瞳孔里结冰。

金句1: 档案会撒谎，瞳孔不会。

金句2: 时间菌株最馋的，是活人的生日。

金句3: 铁皮罐头里，藏着没断奶的宇宙。

———

金属门碎片割破王知秋掌心，血珠被菌液瞬间吃成银粉。

百岁章把最后半管菌液挤进锁孔，耳膜先闻到铁锈味，才听见“咔嗒”。

“真能啃动量子锁？”

“比你爹啃《汤液经》那页粘糕轻松。”

机械义眼蓝光一闪，照出百岁章鼻尖的汗毛倒立。

警报婴儿啼哭般炸响。

百岁章揪住王知秋领子滚进通风管，假牙磕掉一小块瓷，在黄光里飞。

下方走廊紫弧“滋啦”一声，像谁拔掉巨型霓虹的电源。

“老赵提前三分？”

“准头差3秒，够让你投胎两次。”

沙哑笑声贴着铁皮飘过，震落管壁陈年的蟑螂屎。

程香兰的实验报告在档案库中央膨胀成墨绿海蜇。

数据波浪线舔上天花板，把“生物酶活性”舔成“尸体酶谎性”。

黄连素臭味顺着鼻腔辣到眼眶，百岁章太阳穴打鼓。

“第七代菌丝要绝育？”

“对方想让它断子绝孙。”

全息屏里程香兰的嗓子掺了砂纸，每个字都带倒刺。

王知秋突然钳住百岁章腕子。

管道外布料摩擦声同步了两个人的心跳。

“谢伟华的喉结，哆嗦得跟你同款频率。”

他声音压得比菌丝还低，“正教李少轩仿造古法炮造伪。”

百岁章指甲剜进掌心，三天前U盘的冰凉触感复活。

程香兰当时把U盘塞他口袋，指尖在他脉搏上敲摩斯：

“原始数据，能救命。”

此刻那串数据正跳死亡踢踏，铅字化《道地药材辨伪手册》的脚注。

王知秋手机一亮，实验报告折叠成二维码。

百岁章甩菌液上去，空气立刻烂杏仁味呛喉。

氰化物检测仪“嘀——”得比老妈催婚还尖锐。

“致幻剂拌进数据？”

“ cocktail 里还有时光渣。”

赵大锤倒吊入场，军靴踢碎一地泛黄纸页，像踩死枯叶蝶。

“看日期！”

他抡起1987年《中药制剂年鉴》，纸边割开风。

“程香兰原始记录，比她生日早五年！她还没出生就搞科研？她娘胎里带的试管？”

警报声转婴儿啼哭，菌液凝蛛网，折射七重幻影。

每个幻影里都有程香兰：白大褂、麻花辫、清代官服、甚至光头版。

“时光菌株让她遍地开花。”

王知秋机械瞳孔缩成针，“她偷了你爹的青春当肥料。”

档案库温度骤降到冰点，李少轩的声音夹冰碴砸来：

“没有错位数据，你的菌力机甲就是发酵的罐头盒！”

“罐头盒？”赵大锤咧嘴，唾液拉丝闪着菌丝光。

他天花板垂降，靴跟砸中李少轩下巴，一声脆响，像咬断冰棍。

纸页雪片里，程香兰全息影像裂开，锁骨处浮现谢伟华同款菌丝纹身。

那纹身像活蚯蚓，在皮肤下蜿蜒产卵。

通风管冲进腐肉味，王知秋机械指插进档案柜缝，拽出半截U盘。

齿痕新鲜，像徐晓辉刚用门牙啃过。

“后手留得真骚。”

菌液渗接口，整墙档案融化成青莹活体网络，像图书馆的静脉曲张。

“真相种在毛细血管，谁去拔血管插头？”

赵大锤舔嘴角菌液，舌尖瞬间被染成地图，他“呸”出一口青色唾沫。

唾沫落地，长出迷你蘑菇，伞盖上浮出“HELP”微缩字母。

警报骤停，静得能听见菌丝喝水。

百岁章甩出菌丝，缠住程香兰消散中的影像。

她嘴唇最后开合，声音直接烙在视网膜：

“谢伟华的瞳孔……会吃光……”

档案页集体起飞，化作蝴蝶群。

三只蝶翅分别印着三人童年等高线：

百岁章缺门牙，王知秋戴单边眼镜，赵大锤头顶纱布。

等高线像年轮，把他们的过去刨成公开标本。

“我们小时候就被扫描过？”

“扫描者早算到今天我们踩坑。”

菌丝爬上蝶翅，把童年照啃出黑洞，像被烟头烫过的底片。

王知秋突然把机械眼抠下来，按在菌丝网络上。

蓝光瞬炸，活体血管墙浮现一行倒计时：00:05:00。

“五分钟后，菌丝网络将把整个档案馆吞进时间缝。”

他眼眶黑洞里爬出微型机械蜘蛛，背壳闪着同一倒计时。

“跑？”

“跑就是给时钟上发条。”

百岁章用菌丝把自己手腕和档案柜绑一起，“不如让它啃到卡带。”

赵大锤把军靴蹬进程香兰裂开的全息胸口，靴底被菌丝咬住，他顺势荡秋千。

李少轩爬起，吐出一颗门牙，牙根带二维码。

“扫我，能看谢伟华的瞳孔原始记录。”

他咧嘴笑，血沿齿痕滴成红菌毯。

百岁章用鞋底碾碎牙，二维码碎成光屑，屑里蹦出谢伟华瞳孔特写。

漆黑瞳孔里，倒悬着一座微型档案库，库中央坐着婴儿版的百岁章。

婴儿正把菌液当奶粉吸，嘴边挂着时间菌丝的奶渍。

“原来老子从小就是培养皿。”

“我们都早被登记在册，出生证就是实验同意书。”

王知秋把机械眼蜘蛛按进自己血管，倒计时骤停，00:00:59闪烁血红色。

“59秒，选吧：拆瞳孔，或让时间拆我们。”

赵大锤拔出军靴，靴尖带出一串菌丝耳坠，耳坠晃成钟摆。

“拆之前，先薅下谢伟华的睫毛当导火索！”

百岁章扯下一把菌丝，搓成引线，绑在机械蜘蛛尾部。

蜘蛛爬向倒计时0的终点，背壳映出三人童年照最后的残影。

菌丝引线“滋啦”冒蓝光，像有人在黑暗里划火柴。

档案库灯光瞬间熄灭，只剩机械蜘蛛尾部冷焰。

冷焰照出谢伟华瞳孔的倒影，倒影里档案库正倒吊如深渊。

百岁章听见自己心跳被菌丝放大成鼓，鼓面写着：

“欢迎回到出生前。”

----------