简介:谣言、订单、枪口一起堵门，祖传菌方被逼到悬崖边；众人签下“血契”那一刻，培养皿里长出逆种菌，光照枪口，也照出生路。
金句1:老方是骨，新菌是血，骨断血流，一起死。
金句2:枪口能杀人，却杀不死一只活菌。
金句3:秘密在光里，光在菌里，菌在嘴里，嘴在谎里。
“汤姑”实验室，灯管滋啦闪两下，像被菌丝勒住脖子。
百岁章把祖传黄纸拍进培养渣，指缝沾满黑渍，发出陈年被窝味。
姜员外把 freshly 打印的折痕数据摔回去：“七天，保鲜栏全红，再拖，仓库那批液菌变绿鼻涕。”
百岁章用指甲刮纸面，刮出“同治”两字：“祖宗的章子还在，你让它改姓？”
“市场只认保质期，不认同治！”
张运功撞门，门反弹拍他屁股：“孙老邪雇水军，说喝‘汤姑’长绿毛，热搜挂第三条。”
他直接把手机怼到百岁章眼皮——弹幕刷“液菌致秃”。
百岁章眼角一抽，眼袋更深，像干蘑菇。
王知秋拎着合同滑进来，鞋跟踩到掉落的菌泥，吱唧一声。
“港商二十万瓶，签不签？条件：新配方，零古董。”
纸角在颤抖，抖出油墨香，混着发酵酸，像酸菜拌钞票。
百岁章捏眉心，指甲掐出红月：“港商也配改方？”
姜员外掰着指头数：“库存损耗、口碑塌、仿冒价砍半，三个窟窿，老方堵得住？”
“汤姑”二字在墙砖上透湿，像哭花妆的老旦。
角落里的旧培养皿突然“嗡——”一声，低音炮似的，众人都噤了。
姜员外蹲身，拾起那皿，玻璃烫手，里层菌毯闪着奶蓝，像深夜便利店冰柜。
“这谁扔的？温度、营养全错，却长出新种？”
百岁章眯眼，舌尖抵牙，尝到铁味：“逆种……祖谱没载。”
李铁柱冲门，手里报表带风：“孙老邪降价百分之五十，货车已上路。”
百岁章把逆种皿当宝贝抱怀里，袖口扫到酒精灯，火苗舔他褶皱，焦毛味冲鼻。
“老方不能死，要改——只能嫁接这株逆种！”
姜员外推眼镜，镜片闪冷：“说定了，实验数据我全要。”
“成交，但名头仍写‘汤姑’，不准港商插旗。”
张运功掏出印泥，啪！拇指按红，合同盖出血指纹。
王知秋第二枚，姜员外第三枚，百岁章把颤纹盖成歪月，像菌斑。
逆种菌丝突然顶破玻璃封口，白须直射屋顶，啪嗒缠住灯管，实验室瞬间明暗蹦迪。
“活的？”张运功后退，脚跟踩到废纸堆，哗啦塌方。
门又被踹开，孙老邪握枪，黑漆反光，像抹了菌油。
“把液菌终极秘密给我，否则谁也别想申专利。”
百岁章把逆种皿往怀里再塞，像抱母鸡：“专利在菌肚子里，抢得走就拿。”
赵小花从侧面冰箱闪出，手里掂本烂边古籍，书脊粘着虫卵。
“秘密我写好了，只怕你读不懂。”她啪地合书，纸质霉味飞散。
孙老邪调转枪口：“小丫头，少装神。”
话音未落，逆种菌丝“嗖”地甩须，缠住枪管，力道猛，枪口朝天。
砰！子弹贯穿灯管，玻璃雨落下，割破脸颊，血珠滚到嘴角，咸甜。
孙老邪被菌须吊起，皮鞋乱蹬，踢翻试剂架，各色液体混成彩虹，流进地漏，咕噜噜似菌在笑。
保安冲进来，拽走老板，孙老邪临走龇牙：“游戏没完！”
实验室余烟缭绕，带烧焦电线味，像烤香菇搭火药。
逆种菌丝缩回皿，盘成一枚光茧，呼吸般明暗。
赵小花打开古籍，指一行蚯蚓文：“这叫‘吞光符’，菌遇血契，吐光化效。”
百岁章用袖子擦脸，血痕反被抹匀：“怎么用？炖汤还是泡酒？”
“得用直播。”赵小花眨眼，“让全国观众在线尝味，谣言不攻自破。”
姜员外拍桌：“我今晚约频道，零点档，恐怖榜，流量最大。”
张运功掏出手机支架，夹子吱呀：“谁试喝？我可不想变秃。”
“我来。”百岁章卷起袖子，露出手背老年斑，“老命一锅端，省得啰嗦。”
逆种菌被倒进实验锅，咕嘟咕嘟，奶蓝光渐褪，变清汤，飘菌香，像深夜猪骨拉面的第一口鲜。
百岁章舀一勺，舌尖先碰，麻，再回味，甜，像初恋回信。
他喉结上下，一口咽，胃中立刻暖出经络图，毛孔齐开，飘白雾。
“活着，舒服。”他叹，皱纹展平，老年斑似乎淡两块。
镜头推近，弹幕狂刷——“老爷子亲自喝”“真香警告”“绿毛？不存在的”。
成交量数字狂跳，像逆种菌丝，越跳越高，把“秃顶”热搜挤下榜。
窗外，夜跑群众围观大屏，齐喊“汤姑牛叉”，声浪震碎路灯，玻璃渣落满地，闪光像微型星河。
王知秋把订单拍在胸口：“二十万瓶，港商追加到五十万！”
姜员外与百岁章对视，两双手终于握一起，老茧磨新茧，发出细沙声。
“老方是根，新菌是芽，一起长。”百岁章低声。
赵小花却把古籍最后一页撕下，攥掌心，揉成团，纸球渗出微光，像藏着小灯泡。
“终极秘密，这才翻一半。”她望窗外，夜空出现一道竖直极光，菌绿与奶蓝交织，照得城市像泡在巨大显影液。
百岁章眯眼：“光指向哪？”
“指向——”赵小花卖关子，吹掉纸团火苗，“下一种菌，也可能，下一场灾。”
培养皿中，残余逆种突然齐声爆裂，“啵啵啵”似香槟，喷出细孢雾，雾中带着蜂蜜味，也带着腐肉味。
众人屏息，雾掠过脸，又痒又凉，像初雪，又像蚂蚁。
灯管残骸还在晃，影子里像有菌丝悄悄爬，往门缝外溜，去向未知。
百岁章抬手，关掉直播按钮，屏幕黑掉那秒，他看见自己反影——头顶竟悬着一枚细小光菌环，亮得妖异。
他张嘴，没出声，唇形是：“汤姑未来，到底谁吃谁？”
----------